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This paper discusses some stereotypes and some ’real’ images of the Dutch culture and 
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1. Bevezetés
Egy gimnáziumi barátom, sikeres, világjáró üzletember, meséli, hogy valahányszor 
Amszterdamban jár, mindig betér a Rijksmuseumba egy rövid látogatásra. Tulajdon-
képpen csak egyetlen kép érdekli, útja egyenesen Rembrandt Éjjeli őrjáratához vezet, 
s e remekművű festmény előtt aztán negyedórákat is elálldogál. Mit talál benne újra és 
újra? Csodálatát nehezen tudja szavakba önteni. De ilyenkor mindig jobb lesz a kedve, 
s friss erővel siet tovább ügyei intézésére. Meglepetten hallgatom. Aztán felfedezem, 
hogy ismerős élményről beszél. Valami olyanról, amit egy-egy kivételes találkozás a 
hollandokkal és a holland kultúrával valóban adni tud (De Bie-Kerékjártó 2007: 93–105). 
Különösen nekünk, magyaroknak. Az alábbi gondolatok e téma jegyében születtek, és 
kulturális analízisre tesznek kísérletet.
Milyenek is a hollandok? Azt szoktuk mondani róluk, hogy józanok és egyszerűek. 
Kiváló üzletemberek, két lábbal a földön járnak, gyakorlatiasan állnak az élet dolgaihoz. 
Ők is ilyennek ismerik magukat: „ Ik, als nuchtere Nederlander … / Én, mint józan holland 
ember…” – hangzik gyakran önjellemzésük. E kollektív szemléleten alapuló holland 
önképnek meghatározó szerepe van a viselkedésre nézve, és számos nyelvi cselekvés-
ben tükröződik. S bár magyar szemmel nézve kétségtelenül van valami üdítő a józan 
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holland hozzáállásban, egyidejűleg idegenségét is érezzük. Mint ahogyan idegennek 
érzünk jó néhány viselkedésformát, mely levezethető a józanság – egyszerűség – gya-
korlatiasság hármas értékrendjéből. Például a magyartól eltérő nyelvi udvariassági 
szabályokat, a megszólítási formák használatát, a magázás és tegezés közötti válasz-
tásokat, a bók, a kérés, a köszönet, a hála és a részvét, stb. sztereotip kinyilvánításait. 
Időnként zavaróak is lehetnek a különbségek. A hollandok udvariatlanok lennének?
Írásomban szeretném megvilágítani, hogy másról van itt szó. Hogy mindez csak a 
felszín. Hogy a holland kultúra olyan igazságokat, olyan minőséget hordoz, mely szá-
munkra sem érdektelen. Sőt – ahogyan barátom példája mutatja –, nagyon is megérint 
bennünket, ha alkalmunk van találkozni vele.
A hollandokról szóló sztereotip tudásunk csak a felszínes tájékozódásban segít. 
Kultúrájuk jobb, mélyebb megértéshez tegyünk egy kirándulást a nyelvi pragmatikán 
túlra, és ismerkedjünk meg a háttérben álló világképpel.
2. Létezik-e jellegzetesen holland világkép?
Egy nép világlátása nemzeti hagyományaiban tükröződik. Az egymást követő nemze-
dékek ideáljaiból a közösség, mint nemzet képet formál magáról. Olyan képet, ami-
lyennek magát ismeri, s melyből identitását meríti. A magyar nép esetében a nemzeti 
öntudatra ébredés folyamata köztudottan a romantika korában, az irodalom vezető 
szerepével teljesedett be. Tudatosan vagy tudatlanul – például irodalomkultuszunkkal 
– ma is benne élünk ebben a hagyományban, melyben – Rónay Györgyöt szabadon 
idézve – mély és eltéphetetlen a kapcsolat a nemzet sorsa és irodalma, élet és irodalom 
között. Hajlamosak vagyunk ebből azt a következtetést leszűrni, hogy ez más nemze-
tek esetében sem lehet másképp. A hollandoknál azonban másképp van.
A holland nép nemzetté válása jó kétszáz évvel korábban, a 17. század hajnalán 
ment végbe. Történelmi feltétele az által teljesült, hogy az egyesült észak- holland tar-
tományoknak sikerült kivívniuk szabadságukat a tengeren is hatalmas spanyol világbi-
rodalommal szemben. Méghozzá önerőből. Az 1648-ban kötött Westfaliai béke csupán 
rögzítette a már régebben fennálló helyzetet, szentesítette Németalföld protestáns 
északi és katolikus déli részeinek végleges kettészakadását, s elismerte Amszterdam 
politikai és gazdasági erejét. A holland kereskedőhajók ezután Új Amszterdamtól (New 
York) Új Guineáig akadálytalanul szelték a tengereket. Az Arany Század politikai és gaz-
dasági sikereinek talaján virágzó kultúra bontakozott ki, melyben a kialakuló holland 
nemzeti önkép és identitás-felfogás elsőszámú művészi tanúságtevőjévé a festőmű-
vészet vált (Sharma 1987). Vagyis nem a szó, hanem a látvány. Ennek jó néhány fontos 
következménye van. Témánk szempontjából először is az, hogy a holland világlátás és 
nemzeti identitás kérdésének tudományos tárgyalása nem az irodalomtudomány, ha-
nem a művészettörténet területéhez tartozik.
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3. A festőművészet, mint a holland világkép kerete
Idealizálás nélküli portré- és önarcképfestészetük ragyog az életkedvtől és öntudattól. Táj-
képeik, városképeik objektív, érzelemmentes megfigyeléseket rögzítenek. Képeiket nézve 
elbűvöli a szemlélőt a létező dolgok anyagiságának a legfinomabb részletekig való meg-
jelenítése: ólomüveg-berakásos ablakok, finom ezüstkancsók, szinte tapintható textíliák, 
vöröstéglás falak repedezett fugái, nedves gyümölcshéj, kagylók meszes érdessége…
Mindenütt a külszín érdekli őket, ami látható, ami van. Johan Huizinga „egészsé-
gesen realistának” s „igazán hollandnak” nevezi a világképet, mely visszasugárzik fest-
ményeikről (Huizinga 1934) Művészettörténészek és filozófusok körében legendás hírű 
úgynevezett „tiszta pillantásuk”, mellyel környezetüket minden előítélet nélkül meg-
örökítették a vásznon. Rembrandt van Rijn, Jan Vermeer, Jacob van Ruysdael, Gerard 
ter Borch és társaik valóságlátásában és megjelenítésmódjában egyfajta pragmatikus 
és tisztességes életszemlélet és identitás-felfogás kifejeződését látják. Miről is van szó? 
Nézzük meg közelebbről e barokk kori „holland realizmus” mibenlétét a talán legna-
gyobb mester, Jan Vermeer képein.
Jan Vermeer: Tejet öntő lány
A nagy holland mesterek bepillantást adnak a szorgalmas kereskedők, a tiszta házi-
asszonyok és a józan polgárok korabeli világába. Kedvelt tárgyuk az élet apró, minden-
napi jeleneteinek megörökítése.
Vermeer soha nem adja fel békés világlátását. A nyilvánvaló, nyugodt létezést fes-
ti, az otthon intim hangulatát, melyben a dolgok szerényen, de intenzíven nyilatkoz-
nak meg, mivel azonosak önmagukkal. Azt mondják róla, csak azt tudja lefesteni, ami 
kedves neki. S valóban, csak kevés személyt és kevés dolgot mutat képein, s jóformán 
mindig ugyanazokat: saját otthonának lakóit, saját szobabelsőit, ablakait, berendezési 
tárgyait. Néhány nőalak arcvonásait ismétli.
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Jan Vermeer: Olvasó nő kékben
Alakábrázolásában nem az individualitás érdekli, nem is a típus, hanem az emberi 
méltóság. Egy sor képén (Olvasó nő kékben, A gyöngysor, stb). a terhes nő csendes em-
beri méltóságát festi.
A megjelenített tárgyak bizonyítottan a festő saját tulajdonában voltak, többsé-
gük (ezüstkanna, térképek, glóbusz, festmények, sárga, prémszegélyes szatén kabát, 
gyöngysor stb.) leírása megtalálható a hagyatéki jegyzékekben. Művészetének alap-
anyaga tehát a körülötte lévő valóság.
Jan Vermeer: Zeneóra
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Vermeer gyakran fest képeket a képeken, létező festményeket, finom tükröződése-
ket, s egy esetben, a Zeneóra című képén megjelenik a szöveg is.
Gazdag technikával törekszik az ábrázolás valósághűségére, de nem szolgai máso-
lás, amit csinál. Minden kompozíciója kis rendezés eredménye. Ugyanazok a használati 
tárgyak, szobabelsők különböző elhelyezésekben, más-más nézetből tűnnek fel fest-
ményein, sőt, előfordul, hogy némileg más formát is öltenek. Például a már említett, s 
több képről (A gyöngysor, Levelet író lány sárgában stb.) is ismert sárga szatén kabát A nő 
mérleggel című festményen kék színű. Vermeer olyan valóságot fest, melyben a dolgok 
szabadon létezhetnek, saját lényegük szerint: ott áll a söprű az ajtófélfának támasztva, a 
fonott ruháskosár frissen mosott ruhával félig belelóg a képbe, öreg, repedezett térkép 
lóg a falon, a tudós papírtekercsei a padlón fekszenek, a kissé rendetlenül álló cipőkből, 
papucsokból nemrég bújhatott ki viselőjük, az asztalterítő gyűrődött, az ezüsttálcán fé-
lig hámozott narancs, az asztalon frissen sült, ropogós kenyér és zsömle, rendezetlenül. 
A képeken látható világ az esetlegesség benyomását kelti. Minden most történik: egy 
lány levelet olvas az ablaknál, egy szolgáló tejet önt a cseréptálba, két nő és egy férfi 
muzsikál egy fekete-fehér mozaikpadlós szobában, egy terhes nő gyöngysort próbál a 
tükör előtt, egy lány félig hátrafordítja a fejét és visszanéz a válla fölött – körülbelül ennyi 
nyitott vagy csukott ablak előtt játszódó jeleneteinek a „cselekménye.” Vermeer nem 
mesél történeteket, képein nem történik szinte semmi. Amit fest, az az idő. A jelenlét esz-
szenciális, mozdulatlan ideje. A pillanat, a most – megszabadítva mindentől, ami előtte 
volt és utána lesz. Ennek az időnek semmi köze Proust múltkereséséhez, inkább rokon a 
fausti pillanattal, melyben érdemes létezni.
Jan Vermeer: Lány gyöngy fülbevalóval
A pillanat megragadása, a múlandó örökkévalósága megigézi a nézőt.
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Kosztolányi Dezső hollandiai útja során a hágai Mauritshaus képtárban látta ezt a 
festményt s később így ír róla: „Ez a kép sárga. Háttere fekete, de a fő benyomás mégis a 
sárga, a ruha tompa sárgája, a fejkendő halványabb, kopottabb sárgája, s abból emelkedik 
ki a kék sapka, a nyugodt leányarc, mely előreforduló szemmel tekint reánk a múló időből, 
valami végtelen nyugalommal, a nagy, fekete szemével, a kissé kinyílt, kettéhasadt piros 
szájával, a mosoly határán, de mégse mosolyogva, tisztán, egyszerűen, egészségesen, egy-
általán nem kedvesen, hanem az élet komolyságával s a valóság megdönthetetlen szilár-
dságával. Varázsa, mely most itt lüktet agyvelőmben és idegrendszeremben, talán annyi, 
hogy az egész esetlegesnek rémlik, de mégsem az.”
Vermeert életében szülővárosán, Delften kívül alig ismerték. Csak halála után más-
fél évszázaddal kezdik felfedezni. Később, a 20. század elejétől, amikor az élet meg-
ragadhatatlanságának, elemekre való szétesésének élménye egyre inkább a művészi 
ábrázolás problémájává kezdett válni, világhírű lett. „Így kellett volna írnom” – mondat-
ja Proust egy Vermeer-festmény előtt Bergotte-tal 1923-ban. A holland mester ugyanis 
nem ismeri a szétfolyó idő és a formálhatatlanság problémáját. Művészi hitvallása jóval 
szerényebb, egyszerűbb. Zeneóra című festményén – mely ma a londoni Buckingham 
palotában található – a nyitott csembaló fedelén kalligrafikus betűkkel ez áll: MUSICA 
LAETITIAE CO[ME]S MEDICINA DOLOR[UM] – A zene: az öröm kísérője s a bánat orvossága. 
Mintha saját művészetéről szólt volna: festészetével használni akart.
Vermeer és kortársai művészete a legtermészetesebb módon nőtt ki a 17. századi 
holland életből s a kor döntő élményét, a polgári nemzeti tudat kialakulását tükrözi. 
A holland szellem pozitív és praktikus beállítódását, melytől távol áll mindenfajta ho-
mályosság, misztifikáció és metafizika. Előítéletek nélküli nyitott pillantásuk a transzpa-
rens jelenre: sajátosan holland pillantás a világra.
4. Ami látszik, az való
A hollandok szellemi magatartása és gondolkodásmódja a mai napig az Arany Század 
festőművészetének hagyományát követi. Roland Barthes egy esszéjében (Le monde- 
objet 1953) kiváló elemzést ad arról, hogyan is működik ez a fajta mentális programozás.
Első észrevételei egybehangzanak a fentiekkel. Kiemeli, hogy a hollandok szeretet-
tel ábrázolják a jelentés nélküli külszínt. Vagyis nem próbálják meg a dolgok „lényegét” 
festeni (ez idealistává tenné őket realisták helyett). Romantikus elvágyódás helyett kie-
légíti őket a realitás. Barthes is felfigyel arra, hogy nem valami földhözragadt realizmus 
ez, hiszen a képek tele vannak életkedvvel, hangulatuk barátságos. Ezután azonban 
olyan fejtegetésbe kezd, mellyel túllép más elemzőkön: megállapítja – a–mi eléggé 
kézenfekvő, csak előtte senki nem mondta ki –, hogy a hollandoknak a tárgyak eset-
leges mélyebb jelentése helyett fontosabb az, hogy mire lehet használni őket. Továb-
bi érvelését saját múzeumlátogatói élményére építi. Elmondja, hogy egy Rembrandt 
festmény előtt állva egyszerre az a benyomása támadt, mintha néznék őt a lefestett 
arcok. A posztós céh elöljárói című képről van szó. Mielőtt tovább ismertetném Barthes 
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gondolatmenetét, álljunk meg itt egy pillanatra magánál a festménynél.
A céh, melynek elöljáróit Rembrandt 1662-ben lefestette, akkor már 250 éve léte-
zett. (Gondoljunk bele, mit jelent ez …) A festmény öt fekete kalapos, fekete ruhás, 
fehér keményített galléros elöljárót ábrázol. A háttérben, kalap nélkül, szolgálójuk áll. 
Az elöljáró urak egy asztal körül ülnek, melyet piros-arany szőnyegterítő borít. (Hasonló 
terítőt számos festményen látni, s az érdekesség kedvéért megjegyzem, hogy amikor 
az 1980-as évek elején Hollandiába kerültem, még ilyen vastag szőnyegekkel voltak a 
groningeni vasúti étterem asztalai lefedve. Mára, sajnos, végleg eltűntek …) Az aszta-
lon vastag számviteli könyv és egy tarsoly pénz. A patinás céh hagyományához tarto-
zott, hogy az új vezetőség beiktatása alkalmából csoportképet készíttetett magáról. 
Rembrandt festménye a 12. csoportkép a sorban.
Rembrandt van Rijn: A posztós cég képviselői
A szokásos beállításban az elöljárók valamennyien ülnek, Rembrandt eltér a kötött 
sémától, képén az egyik férfi, Volckert Janszoon, mintha éppen felállni vagy leülni ké-
szülne. Ezáltal kiemelkedő helyet foglal el a kompozícióban.
Ezt Volckert Janszoon maga, mint Rembrandt megbízója, nyilván örömmel vette 
– de számunkra fontosabb, hogy mozdulata által a történés jelen idejűvé válik. Az ösz-
szes alak szembenéz a szemlélő pillantásával, s ez olyan hatást kelt, mintha éppen be-
lépnénk hozzájuk a helységbe. Itt térjünk vissza Barthes-hoz. Szerinte e szembenézés 
eredményeként a szemlélő egyszerre egy józan, hasznosságra és használhatóságra irá-
nyuló pillantás tárgya lesz: „Ez a pillantás vég nélküli, a külső színen marad, nem keresi 
a belső lényeget, bele van zárva a festménybe. Ez a holland pillantás nem ítélkezik, nem 
szomorú és nem kegyetlen, nincs jelzője, csak maga a pillantás, nem ítél el, nem hív fel 
semmire, elhelyez, feltételezi, hogy létezel, létezővé tesz.” Barthes-nak ezek a meglá-
tásai a holland festészet lényegét érintik s egyben azt, amit a holland mentalitásban 
felszabadítónak érzünk.
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A holland mesterek képei nem annyira dolgokat mutatnak, hanem inkább látásmó-
dot. S miközben a képek maguk egy bizonyos festői magatartás és látásmód – a valóság 
itt van, csak rajtunk múlik, hogy észrevesszük, birtokoljuk-e – eredményei, a szemlélő-
ben is bizonyos látásmódot teremtenek. A festmények vizuális tradícióján nevelődött 
hollandok megtartják a külszínre és a dolgok használhatóságára irányuló józan világ-
látásukat.
Nemrég így nyilatkozott a Rijksmuseum nyugalomba vonuló igazgatója, egy neves 
művészettörténész-professzor: „Újra és újra ámulatba ejt a felismerés: ami fontos, azt 
láthatóvá lehet tenni.”
A festmények látásmód-formáló hatása természetesen nem szorítkozik a hollan-
dokra. Bárkinek megnyilatkozik, aki megtekinti őket.
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